En algunas azoteas de La Habana, Matanzas o Santa Clara ya no solo sobresalen tanques de agua, tendederas, palomares y viejas antenas de televisión. Ahora empieza a asomarse, o más bien a ocultarse, otro objeto: el plato rectangular de Starlink. En un país donde internet sigue siendo caro, inestable y vulnerable a los apagones, algunos cubanos han decidido saltarse la prohibición y montar su propia salida al mundo.
Por 14 y medio
La operación empieza mucho antes de encender el equipo. El primer obstáculo es la Aduana. Marlon –nombre ficticio– cuenta a 14ymedio algunos de los trucos que se usan para burlar los controles. “Una antena armada salta enseguida en el escáner”, explica. “Hay que volverla irreconocible: desmontarla en piezas, meterla dentro de un televisor o una torre de computadora, mezclarla con cables, herramientas y chatarra electrónica”. A veces funciona. Otras, la diferencia entre perderlo todo o salir del aeropuerto depende de encontrar a un oficial dispuesto a mirar hacia otro lado a cambio de dos o tres billetes de 20 dólares doblados dentro del pasaporte.
Una vez dentro del país, la antena se arma en silencio. Luego hay que instalarla en un punto con suficiente cielo despejado, pero sin quedar demasiado expuesta a la vista desde la calle o desde la casa del vecino. Después se conecta a una batería de respaldo (UPS) o un pequeño sistema solar para resistir los apagones.
Damian, un programador matancero que trabaja para clientes en el extranjero, justifica la apuesta. “Con Etecsa yo no podía sostener una reunión completa. Se caía todo. Ahora pago la suscripción con ayuda de mi hermano en Miami. Es caro, sí, pero me deja trabajar”. Como él, otros profesionales han llegado a la misma conclusión: una conexión estable ya no es un lujo tecnológico, sino una condición de supervivencia laboral.
El detonante más visible llegó el 16 de marzo de 2026, cuando Elon Musk escribió en X una frase que confirmó lo que ya circulaba como rumor clandestino entre usuarios de la Isla: “Funciona en Cuba, simplemente no se puede vender allí”. La declaración no cambió la situación legal, pero sí despejó la principal duda técnica. La cobertura existe. Lo que no existe es la autorización del Estado cubano para comercializar el servicio o tolerar su uso abierto.
Para seguir leyendo, clic AQUÍ.
